

編號 | 號

【渡阿婆去公園祭】李秀鳳原作

阿婆平常時摻滿叔歸家人戴在莊下，放祭日，佢會來吾屋下看佢摻老妹有較高無？有較大無？阿婆來个時節，佢同老妹會牽等厥手，渡佢去屋脣个公園祭。

這日，佢兜三子阿婆手牽手又來到公園，一頭一頭開到關熱煎煎个櫻花相賽展分人看靚，一群青鸚仔<sup>1</sup>停在櫻花樹頂啾啾滾迎等人客。早春个風吹過來，雖然有一息仔清冷，毋過，好得有燒暖个日頭花晟到人歸身仔鬆爽。

公園肚个細陂塘，畜有盡多紅金鯉，還有幾隻肥卒卒仔个鴨仔泗來泗去。「阿婆、阿哥，遽遽來看！」先走到陂塘脣个老妹幹轉頭大嫲牯聲喊。佢牽等阿婆行兼去，看著一條細老鼠緊拚拚仔泗過來，同一大群紅金鯉、鴨仔搶麵包食，還生趣唷！脣頭企等个大人細子，大家都看到嘴杓杓仔。阿婆笑到嘴合毋密，講佢食到七十歲，還毋識看過老鼠仔泗水泗恁遽。阿婆教佢摻老妹唸：「阿貓牯，出門打老鼠，老鼠跌落陂塘肚。拿來煮，全家食落肚，爬床拖席<sup>2</sup>肚屎痛啊！何麼个死苦！」

行恁咁个阿婆，坐在涼亭下个石凳頂歇睏，看佢摻老妹攞等本來愛餵魚仔个麵包，扯到一細埕、一細埕仔擲在地泥下，黏皮就錫來七、八條對樹頂颯下來絡食个膨尾鼠。膨尾鼠當圖食，毋驚人，還會走兼來摻老妹討食。阿婆看到笑弛弛仔，過路人乜頓腳看到當入文。

拓拓風，老妹「哇」一聲，講「有蛇」，煞煞走落涼亭肚捕等阿婆个肚屎，驚到歸身仔緊顫。佢較大膽，行到樹頭下同佢看真兜仔，大聲笑講：「該毋係蛇啦！係山狗太。」阿婆牽等老妹行過來看山狗太緊領頭，親像摻佢兜相借問。阿婆教佢兩姊妹唸：「山狗太，恁作怪，看著人，領領拜，有時有日，分佢捉著，一片滷鹽一片晒。」

佢問阿婆：「你斷真愛摻山狗太捉去滷鹽晒日頭？」阿婆緊掌吾頭那緊講：「惹孫得事！童謠為著搭句又押韻，成時會鬥一息趣怪个字眼來錫細人仔。」

佢摻老妹最好渡阿婆來公園祭，毋單淨好搞，還做得聽阿婆講古、學唸生趣个客家童謠，三子阿婆輒常祭到毋想轉屋。

<sup>1</sup> 青鸚仔：音 qiang' li' e'；綠繡眼。

<sup>2</sup> 爬床拖席：音 pa' cong' ia' qiang；形容非常痛苦的狀態。

編號 2號

【細山路个風景】謝瑞珍原作

為著自家个健康，佢臨暗仔都有去行細山路个習慣，順續仔這看該看。這條細山路，有兜人會兩三儕做伴，緊行緊打嘴鼓；有兜人會撻等細狗子散步；也有人會一片行一片打拳，還放勢个喊到大嬾牯聲，故所，這條細山路比市場還較鬧熱。雖然佢長透都去行，見擺還係會看著無共樣个風景。

有一擺，佢行啊行欵，遠遠就看著一截長棍仔在馬膠路項，佢較近兜仔看真來，正知係一尾長膏長膏、烏色間等白色一節一節个遮仔節，在馬膠路對這片慢慢仔趨到該片去。恁堵好，有一個細阿哥仔一片行路一片頭犁犁緊看手機仔，佢煞煞喊佢頓恬，係無佢就撻這條蛇哥躡落去吔！

又有一擺，佢看著一陣人拿等翕相機對等樟樹緊翕，佢煞煞行兼去看，原來係五色鳥在樟樹頂做竇，堵好係鳥嬾撻鳥公換班个時間：鳥公銜等蟲仔轉來分鳥子食，換鳥嬾飛出去捉蟲仔。成時鳥嬾出去一輪愛十過分鐘，無就半點鐘都還言轉，這時節，兩隻鳥子就會頸根擲到長長，頭探探仔這看該看，就像係細人仔望毋得爺哀黏皮轉來共樣，實在還生趣。毋過，乜試著當毋盼得，

佢頭臥臥仔緊看鳥子，心肝肚緊想：「鳥嬾仰還毋轉來？鳥子會餓壞哩！」佢兜陪等鳥子在該等，等到鳥嬾銜等一隻挨礮批波轉來，佢兜就代佢歡喜；係講等當久鳥嬾都還言轉，佢兜又會代佢兜愁慮。有一個過路个阿伯笑大家講：「你這兜，正經係一群翕鳥子！」

佢長透行這條細山路，下把仔會看著一個做阿爸个人渡等三、四歲个細人仔共下來慢走。這做阿爸个人身體當硬，毋過厥細人仔看起來當瘦，像人仔<sup>1</sup>樣仔。總係看佢走無幾步腳就做嬌、喊瘰，毋過厥爸從來毋識大聲哆佢，顛倒當有耐心，低言細語同佢講從細就愛多運動，正會對身體較好。續等，做阿爸人就牽等該幼幼仔个手，陪佢定定仔行。

看這兩子爺共下行个身影，就像看著還細時節，阿爸牽等佢共樣；這，就係佢看過最靚个風景啊！

<sup>1</sup> 人仔仔：音 ngin<sup>ˇ</sup> dang<sup>ˇ</sup> e<sup>ˇ</sup>；瘦巴巴、發育不良的樣子。

【學騎車仔】鄒瑞梅原作

在係讀小學一年生個時節，阿爸輒常用自行車載佢去學校讀書。上崎個時節，阿爸大粒汗細粒汗踏到敵氣毋上；下崎個時節，就溜一路下。路個兩片種等歸排個竹仔，還有一頭黃梔仔花<sup>1</sup>，風吹啊過來，黃梔仔花個清香，佢到今共樣還記到清清楚楚。

佢盡好坐在後座仔，聽阿爸話天說地，阿爸不時教佢做人個道理，佢講：「大人毋講古，細人仔毋知寶。」兩子爺一路唱歌唸曲，山歌溜天，還有三字經摺弟子規也係佢坐在貨載仔頂學會個。

到佢讀三年生個時節，想愛騎自行車，就拜託阿爸教佢騎。阿爸摺自行車牽到大禾埕，過擎一枝擔竿繩在後架仔，佢講恁樣車仔橫下來個時節，佢就毋會分車仔砑著。阿爸捍等後架仔分佢坐好勢，過教佢兩隻腳踏在腳踏仔頂，大力牯一踏，車仔就行咗。佢個心肝就像「十五個吊桶打水——七上八落」當緊張呢！阿爸在邊脣同佢做膽，佢講：「『知得該孔竅，打得該鬼噉。』較細義兜仔，毋使驚，阿爸在後背同你掌等。」

<sup>1</sup> 黃梔仔花：音 vong' gi' e' fa'；黃梔子花。花名。茜草科，黃梔子屬。常綠灌木或小喬木，高約三公尺，花瓣六枚，氣味幽香，初開時為白色，花謝時漸轉為乳黃色。

佢當煞猛練習，全無歇睏，大禾埕緊來緊鬧熱，阿哥、阿姊、老弟、老妹還有隔壁個阿明、阿秀通棚走過來同佢加油，連阿明畜個狗仔也跨在吾車仔後背換來換去。恁多人在該看佢騎車仔，做毋得漏氣哦！係跌倒就盡無面子，阿明定著會去學校做報馬仔講分同學笑話佢。

為著無愛分阿明摺同學笑，佢盡拚勢練習。哈哈哈哈哈，無一點鐘久佢就曉騎哩。阿爸同佢講：「還慶哦！毋聲就毋聲，一聲就打爛盞。」阿爸個話正講出嘴，手一放，車仔就橫下來咗，正經還見笑哦！賺痛個，吾手巴掌、腳膝頭都鑪溜皮咗，還痛哦！痛到佢目汁濫泔。

大家都無笑佢，還走兼來關心佢有仰般無？阿明問佢還愛練無？加講個，「趕燒趕熱」哪有毋練個道理？阿爸看佢有增志，過一擺捍等後架仔，分佢騎上自行車，佢盡力牯踏，練到汗流脈落，這擺正經曉騎哩！佢歡喜靈天<sup>2</sup>，大大聲同阿爸講，等佢大咗，一定愛用這臺腳踏車載阿爸滿哪去寮！遠遠，看著阿爸同大家企在禾埕脣，笑到嘴弛弛仔。

<sup>2</sup> 歡喜靈天：音 fon' hi' lag' tien'；欣喜異常。